编者按

一户人家守着18座空村，荒草丛生，寂静无声，甚至连手机信号都没有，这样一个近乎于“聊斋式”的场景，恐怕已经让很多人“望而却步”了。这样一户人家究竟是怎样生活的？带着疑问，记者走进大山深处，发现伙路坪乡，虽然人迹罕至，却是别有洞天，唯一的住户靠着勤劳的双手，实现了看似渺茫的小康之路，真是应了那句话——广阔天地，大有作为。

离开的人，留守的人，最直白的对比莫过于年收入，显然后者的腰包是鼓鼓的。事实上，这户人家也很难避免下山的命运，主人公于竹叶的孩子刚刚1岁，为了孩子得到正规的教育，于竹叶一家也必须要下山，但是他们的那片家园依然是他们的根。

习惯了城市里喧嚣、赶场似的快节奏生活，实在没办法想象偌大一个山里只有一户人家，究竟是什么感觉，恐惧？无助？无奈？抑或乐得自在？

然而，这绝对不是记者主观臆想的场景，在陕西省太原市就确实有这样一户人家，他们所在二龙山伙路坪乡的所有乡亲们都搬走了，山里只剩下他们一户人守着全乡7000亩耕地，过着每天日出而作日落而息的日子。

这户农家的男主人叫于竹叶，父亲15年前去世，弟弟在南方打工，一直以来与母亲相依为命，在山村里务农的收入也颇为可观，今年春天他娶了媳妇生了娃，儿子上小学之前，他都没打算从山里走出来。

在陕西省太原市阳曲县二龙山里有个叫伙路坪的乡，现在该乡的18个村子早在六年前就通通搬光，只剩下麻清香和于竹叶母子二人相依为命守在村里，成了山里7000亩耕地的唯一主人。

没想到，山下中北大学周围的数十辆黑车，竟没有一辆愿意载记者上山探望一下这个落单超过六年的钉子户，“伙路坪上不去，路很窄，车子都刮坏了，一旦出了事叫天天不应叫地地不灵，上面已经不剩什么人了。”这是黑车师傅们对记者的规劝。

第二天，终于有一个师傅愿意带记者上山，这个师傅叫高星明，有十五年驾龄，开消防车出身，“你到山里就知道为什么没人愿意上来了。”

顺着南伙大路向山里开，刚一进山，我们就与外界失去了联系，手机完全没有信号，20里山路足足爬了两个小时，“真不知道咱们是怎么上来的。”高星明自言自语道。

过了第二个村顺着一个“老炮楼”侧边的坡向上爬，终于看到了一间有生气的房子，狗和鸡出出进进，屋外还停着辆吉普车，“有人吗？”刚一推开门，五六只狗同时狂吠，一个身材略胖的女人从屋里走了出来，身后“哆啦A梦”小推车里一个小男孩疑惑地瞪着眼睛。

这是于竹叶今年3月25日新过门的媳妇吕丽娟，“他爸被护林员拉去巡林，他奶奶去放羊了。”吕丽娟抱着儿子说，“儿子今年1周岁还没取名字，我就在家照顾孩子做饭洗衣。”吕丽娟指着周围的空房子告诉记者，这以前都是人，后来慢慢地都搬走了，现在他们住的这个地方叫做后伙路坪村。

“刚才我们走错了路，还见到另外一户人，他们也是没搬走的吗？”听到记者的提问，吕丽娟直摇头，“不是，他们是今年刚刚搬回来的。”实际上，从1999年开始就有人陆续向山下搬，不知不觉这个山上就只剩下于竹叶母子俩了，他们印象里热热闹闹的村子一下子变得鸦雀无声，“下面就是乡政府，早就空了。”{Npage}

经过反复考虑 决定留守荒山

人走了，地也荒了，山上随处可见的梯田早就长满了杂草，“我们挑一点好的耕地开荒种上庄稼，快累死了，也只能种60多亩吧。”18：30，于竹叶巡林归来。

当年承包地时，都是好坏搭配着分配给各家各户的，现在人走光了，在政府的支持下，山里的7000亩耕地便任由竹叶家随便种，“虽然说是有地种，但其实收成微乎其微，山里的野猪野鸡特别多，一晚上的工夫菜地就能都被拱坏了。”于竹叶告诉记者，去年他们家颗粒无收，但即使这样，于竹叶还是卖了家里的老牛，买了一台手扶拖拉机。

但母子俩经过深思熟虑还是决定留在山里，一来他们一家人不懂得任何技术，下山找不到好的工作，二来母亲麻清香年事已高，儿子又还小需要人照顾，家里唯一的壮劳力于竹叶还患有腰椎间盘突出，干不了重活，“留在山里还能有些收入，下了山真的没法生活。”于竹叶用毛巾擦了把脸，将儿子抱在了怀里。

除此之外，还有一个原因是于竹叶一家愿意守着大山的最重要原因，以前种一亩地政府给补贴4元，现在这项补贴涨了十倍，一亩地的补贴能有40元，运气好的话还会有些收成，而且由于山里没有其他人，于竹叶的养殖业也搞得很红火，一百多只羊每天绕着山吃草也没人管，“要是以前可真不敢养这么多，说不定吃了谁家的庄稼就不好了。”

靠山吃山靠水吃水的日子让于竹叶一家的生活趋于稳定，免费的房子、免费的菜，而且山里没有花钱的地方，这样只进不出的消费方式让他们的口袋渐渐鼓了起来，“以后花钱的地方多着呢，娃要上学，我弟弟还没结婚。”

为了孩子教育 将来也得下山

于竹叶也不是没有打听过，下山的日子过着并不比山里舒服，有技术的人去打工一个月能有个一两千的收入，卖苦力、看大门的甚至连一千块钱都拿不到，全家人的收入也不过两三千，这与他们现在的收入相比甚至还略差，“而且打工不稳定。”于竹叶说。

但另一个问题又出现了，母亲年事已高，娃又小，自己又有病，以后全家看病、孩子上学可成了问题，“现在我们家住的这个院子是以前的乡小学，最红火的时候有200多个娃在这里耍，现在就我儿子一个了。”于竹叶笑着捏了捏儿子的脸蛋。

医院也是如此，从山上到山下20多里路18个村已经见不到卫生院了，于竹叶一家只能注意保养不让自己生病，“我妈身体很棒，老婆孩子也挺好，我的腰也保养得可以，一旦生病了，就只能开车下山去看病。”去年于竹叶的母亲麻清香做主花4000元钱买了一辆二手吉普车，就是为了全家下山进城方便一些。

但孩子终究是要上学的，于竹叶并没打算剥夺孩子受教育的权利，他刚刚在山下兰村以一年一千多元的价格租了一间老房子，“孩子上幼儿园啥的就让我老婆带着孩子在山下住着。”于竹叶说，“我弟弟以前读书时，每天要走30多里山路，我们看着都心疼，所以我妈跟我一样也绝不会让儿子受这苦。”

孩子已经1岁了，再过两年就该上幼儿园了，然后就是小学、初中……“以前家家种点地，送点给学校孩子就能上学了，哪里想到像现在这么费钱。”于竹叶告诉记者，孩子上学肯定得下山，但是山上的地和羊他们还是会养，也许母亲还会住在山上，“能耍多久耍多久，毕竟这是我们的家业，也是生活的保障啊。”